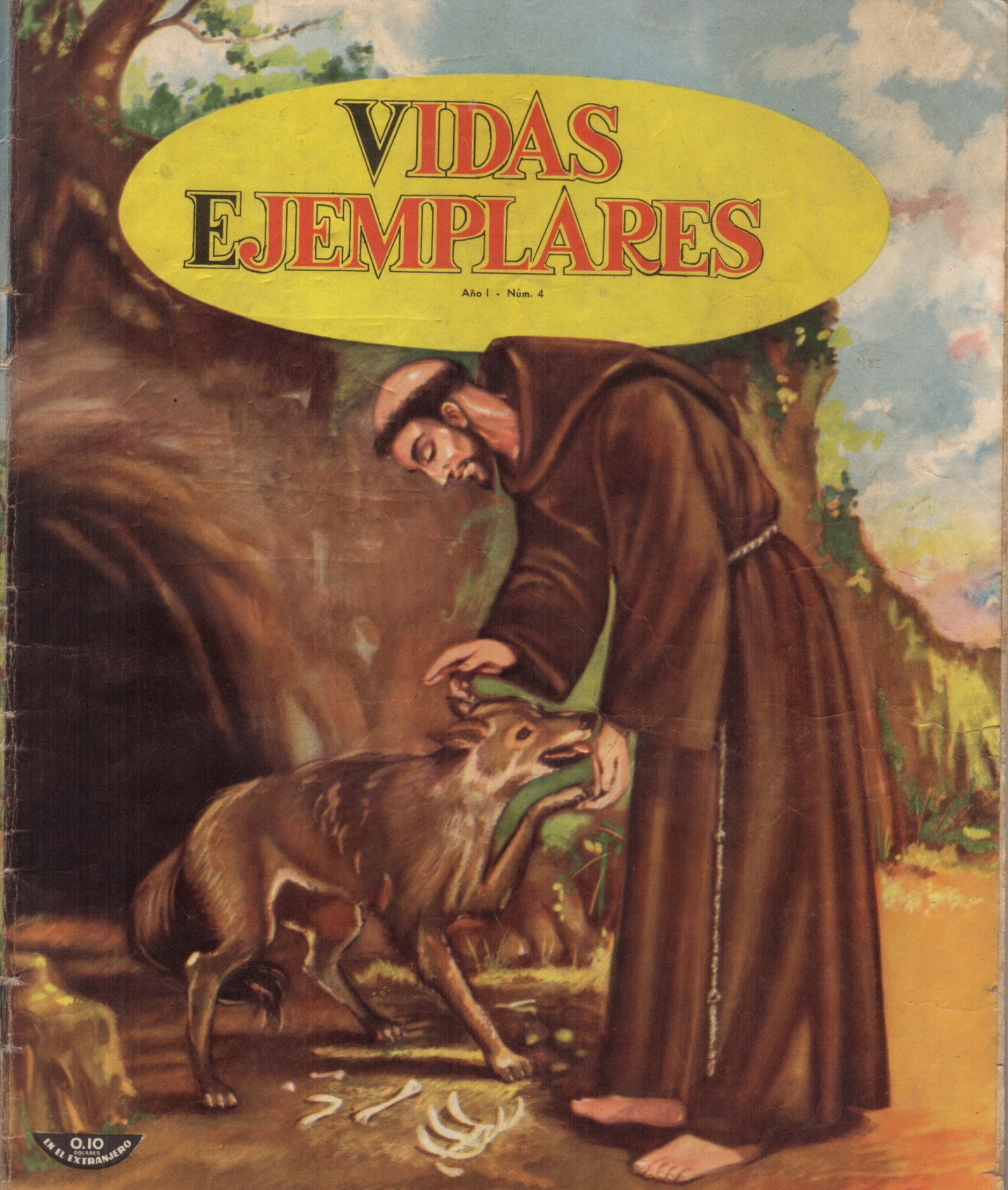
VIDAS EJEMPLARES

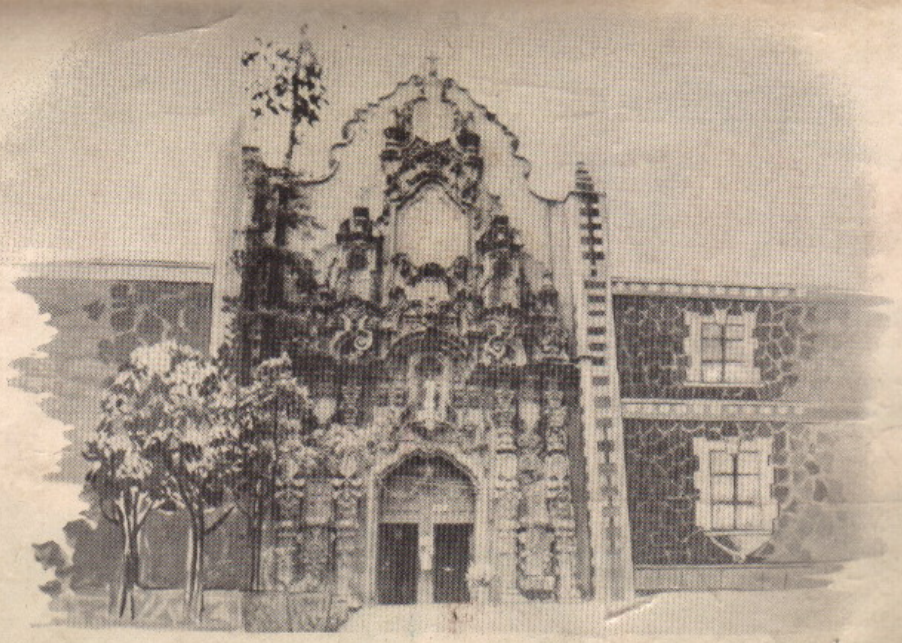
Año I - Núm. 4



0.10 DOLARES EN EL EXTRANJERO

San Francisco de Asís

"El varón que tiene corazón de lis"



Ansioso de convertir infieles, navegó Francisco dos veces a tierras de Oriente. La primera vez tuvo que regresar sin llegar a su destino y la segunda, tratado cortésmente, pero sin lograr nada, vió desvanecerse sus sueños de martirio y apostolado.

Encendido en llamas el amor de Dios, pasó toda su vida, pero sobre todo los últimos años de ella y mereció, dos antes de su dichosa muerte, recibir en su cuerpo las señales dolorosas de las cinco llagas de Jesús crucificado.

Siendo imposible en tan pocas páginas reproducir la vida maravillosa del santo, nos esforzamos en dar los cuadros más salientes de ella. Para tal fin han sido utilizadas principalmente la magnífica biografía de San Francisco, escrita por el P. Fray Luis de Sarasola, O.F.M., y la obra "Francois D'Assise", con fotografías de los lugares que el santo frecuentó.— Guión del P. Carlos de María y Campos, S.J.— Realización artística de la Srita. Isabel Camberos.— Portada y Contraportada de Jorge Alfaro.

EL PROXIMO NUMERO: SAN PABLO APOSTOL.

En preparación un número de excepcional actualidad: **La vida de Pío X**

SAN FRANCISCO DE ASIS

"EL HERALDO DEL GRAN REY"

(Apuntes Biográficos)

Nació San Francisco en Asís, Perusa, Italia, aproximadamente el año de 1182, y fué hijo de Pedro Bernardone y de Madonna Pica. Estudió algo de latín en sus primeros años y después, como vástago de rico mercader en telas, tuvo unos años juveniles de frivolidad y placeres mundanos, aunque sin perder la pureza de su fe ni destruir las cualidades de su gran corazón. Dos veces se dejó llevar de su espíritu aventurero y sentó plaza de soldado, pero Dios le impidió seguir adelante y en la segunda hasta le hizo sentir que era muy otra la vida que le tenía destinada y muy otra la grandeza que debía buscar. La ocasión de su completa mudanza se presentó un día en que, habiendo negado de pronto la limosna que un pobre le pedía, sintió tal remordimiento por su dureza en despedirlo, que salió corriendo tras de él, le pidió perdón y lo socorrió con largueza.

Su padre tomo muy a mal lo que él consideraba derroche de su hijo y lo acusó de dar lo que no le pertenecía. Francisco se había acogido a un sagrado recinto y quedó bajo la jurisdicción eclesiástica. Entonces, renunciando voluntaria y perpetuamente a sus derechos, devolvió a su padre cuanto había sustraído para ayudar a los pobres, y aun la ropa que llevaba y dijo que desde ese momento sería hijo únicamente del Padre nuestro que está en los cielos. Vistióse miserable ropaje y salió para siempre de su casa. Mientras caminaba alegre de haber renunciado a todo lo de este mundo, fué asaltado por unos ladrones, quienes, no hallando nada que quitarle le preguntaron en son de burla quién era. Francisco respondió: "Soy el Heraldo del Gran Rey".

Toda su vida, en efecto, no hizo otra cosa que proclamar el desprecio de las cosas en este mundo por seguir el ejemplo de Cristo, de desprendimiento e infinito amor a los desvalidos. La actitud apostólica de Francisco fué imitada prontamente por miles de almas; unas se adhirieron a él, formando la Orden de los Frailes Menores, otras, adoptando su doctrina, se reunieron con Santa Clara de Asís y fundaron la Orden de las Clarisas o Señoras Pobres, y otras, en el estado seglar, constituyeron la Venerable Orden Tercera o de Penitentes.

VIDAS EJEMPLARES - Año I - Núm. 4 - 1o. de Agosto de 1954 - Revista mensual dirigida por el R. P. José A. Romero, S. J., Director de la "Obra Nacional de la Buena Prensa."—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2a. clase en la Admón. de Correos No. 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954. Talleres tipográficos de **"Novaro Editores-Impresores, S. A."**—Apartado Postal 10500.—Ventas y suscripciones: **"Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C.V."**—Donato Guerra No. 9. Tel. 26-68-37. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Queromón Editores, S. A.—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

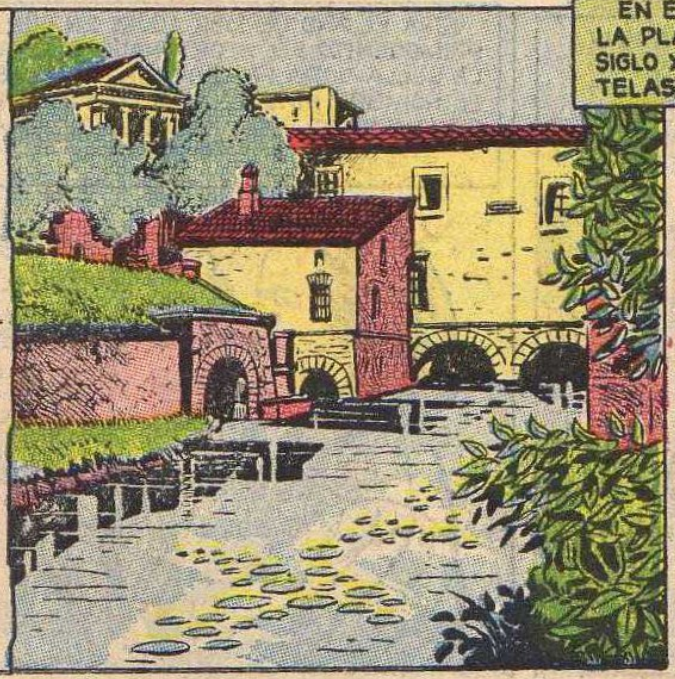
REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

SAN FRANCISCO de ASÍS.

¿QUÉ VIDA MÁS EJEMPLAR NI MÁS SUBLIME, QUE LA DEL SERÁFICO PADRE? EXALTÓ HASTA LA SANTIDAD LA POBREZA Y LA SENCILLEZ Y NOS ENSEÑA A VENERAR A DIOS EN LA CARIDAD Y EN EL AMOR NO SÓLO A NUESTROS SEMEJANTES, LOS MÁS DESAMPARADOS E INFELICES, SINO A LAS MÁS HUMILDES CRIATURAS. DE ESA VENERACIÓN Y ESE AMOR, QUE HICIERON DE LA VIDA DE SAN FRANCISCO UN TORRENTE DE TERNURA, NOS DAN IDEA ESTAS PÁGINAS LLENAS DE FERVOR Y DE UNCIOSA EMOCIÓN.

ASÍS ERA A MANERA DE UN NIDO DEL ÁGUILA GERMÁNICA. FEDERICO BARBARROJA LO HABÍA DEJADO EN LAS MANOS DE SU SUCESOR, CONRADO DE LÜTZEN, QUIEN ROMPIÓ EL CASERÓN IMPERIAL, DESALOJÓ DE SUS CASTILLOS A LOS NOBLES GIBELINOS, Y QUISO VIVIR LIBRE.

DOS FACTORES CONTRIBUYERON A LA LIBERACIÓN: LA FE DE SUS OBISPOS Y EL PODER ECONÓMICO DE SUS NEGOCIANTES. SU EVOLUCIÓN FUÉ UN CASO TÍPICO DEL DESARROLLO DE LAS COMUNAS ITALIANAS.



EN EL MISMO CENTRO DE ASÍS, CERCA DE LA PLAZA DEL PUEBLO, ALZÓSE A FINES DEL SIGLO XII LA CASA DE UN MERCADER EN TELAS, LLAMADO PEDRO BERNARDONE.

MAESE BERNARDONE ERA UN COMERCIANTE SAGAZ, DE FRANCIA LLEVABA LANA Y PAÑO RÚSTICO PARA VENDERLOS EN ASÍS. CIERTA VEZ LLEVÓ NO SÓLO TELAS FRANCESAS, SINO TAMBIÉN UNA HERMOSA MUJER, LLAMADA DOÑA PICA, NOBLE DE NACIMIENTO.
¡REALMENTE ES BELLA LA MUJER DE BERNARDONE!
¡ES VERDAD!... TAN DELICADA Y SUAVE, COMO DURO, CODICIOSO Y VIOLENTO ES SU MARIDO.
CIERTO DÍA EN QUE BERNARDONE REGRESABA DE FRANCIA...
¡ENHORABUENA, BERNARDONE!... DETENTE A BRINDAR CON NOSOTROS POR LA BUENA NUEVA QUE TE ESPERA EN CASA.
...¿BUENA NUEVA?
SÍ, TU HIJO HA NACIDO MIENTRAS TÚ ANDABAS FUERA; TU MUJER LE HA HECHO BAUTIZAR CON EL NOMBRE DE JUAN.
¡IMAGINEN LA ALEGRÍA CON QUE ACEPTO ESTE BRINDIS!... PERO SEPAN USTEDES QUE EL NOMBRE DE JUAN NO ME PLACE DEL TODO.
JUAN ES BONITO NOMBRE Y FÁCIL DE PRONUNCIAR...
...NO ME CONVENCE; MI HIJO SE LLAMARÁ FRANCISCO, EN HONOR A FRANCIA, PUES DE ALLÁ HA VENIDO MI FORTUNA.. ¡SALUD, AMIGOS! ¡BRINDEMOS, PUES, POR MI PEQUEÑO FRANCISCO!
ERA EL AÑO DE 1182 AQUÉL EN QUE NACIÓ EL PRIMOGÉNITO DEL AFORTUNADO COMERCIANTE Y LA BELLA DOÑA PICA; BERNARDONE SE SENTÍA EL HOMBRE MÁS FELIZ Y, COMO LO HABÍA DICHO, IMPUSO A SU PEQUEÑO EL NOMBRE DE FRANCISCO.

FRANCISCO EMPEZÓ A CRECER EN MEDIO DE TODAS LAS COMODIDADES QUE SUS PADRES PODÍAN PROPORCIONARLE; APRENDIÓ LAS PRIMERAS LETRAS EN LA IGLESIA DE SAN JORGE, EXTRAMUROS DE ASÍS.

A LOS VEINTE AÑOS, FRANCISCO ERA UN JOVEN RICO, CASI LIBRE. EDUCADO POR SU PADRE, TENÍA ÉXITO EN LOS NEGOCIOS, COMO AQUÉL, NO TANTO POR SU SAGACIDAD COMERCIAL, SINO PORQUE SABÍA TOMAR A CADA QUIEN POR SU LADO, DUEÑO DE UNA SIMPATÍA INIGUALABLE, PROFUNDAMENTE HUMANA.

TU HIJO VISTE COMO UN PRÍNCIPE, Y ADEMÁS DE SER ELEGANTE, POSÉE UNA RARA EXTRAVAGANCIA. ¿HAS VISTO CÓMO SE HA HECHO UN TRAJE MITAD DE PAÑO BURDO Y MITAD DE PRECIOSÍSIMA TELA?

¡QUÉ MUCHACHO LOCO!

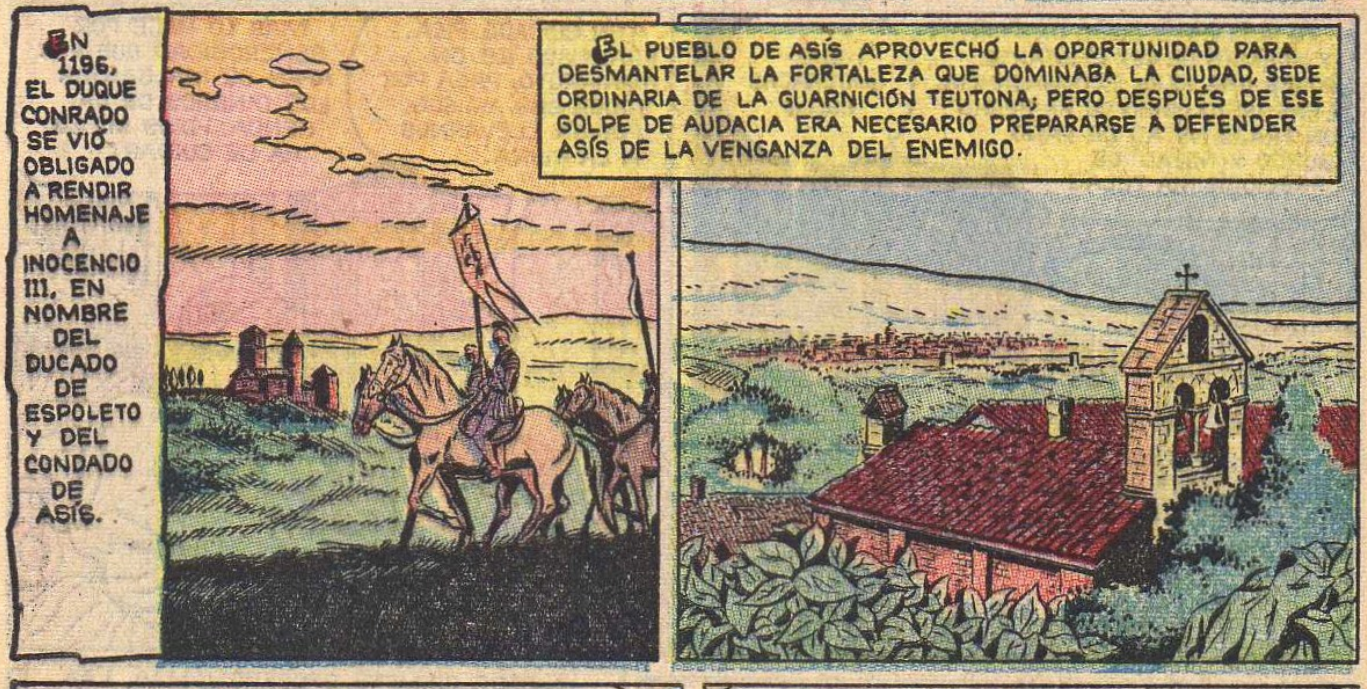
TEN CUIDADO, PICA. FRANCISCO ES UN MANIRROTO; PAGA POR TODOS SUS AMIGOS. PODRÍA LLEVARNOS A LA RUINA.

MÁS LO HACE POR GENEROSIDAD QUE POR AFÁN DE MALGASTAR LOS DINEROS DE LA TIENDA. ¡DIOS ME LO HA DE CUIDAR!

TODO ASÍS SIMPATIZABA CON FRANCISCO POR SU MAGNIFICENCIA Y SU CARÁCTER JOVIAL. COMO AL MÁS POPULAR DE LOS DONCELES, SE LE LLAMABA "LA FLOR DE LOS JÓVENES". LOS MENDIGOS LE QUERÍAN PORQUE TENÍA ABIERTA PARA ELLOS LA ESCARCELA.

ALEGRE SIEMPRE, GROSERO JAMÁS, LAS PALABRAS TORPES, LAS VULGARIDADES LE REPUGNABAN TANTO COMO LAS SALPICADURAS EN LOS TRAJES Y LAS MANCHAS DE VINO EN LOS MANTELES, PORQUE ERA MÁS PULCRO EN EL PENSAR QUE EN EL VESTIR.

TRAE MÁS VINO, LUCRECIA.
...¿MÁS VINO?.. ¿A QUIÉN DE TODOS HE DE PRESENTAR LA CUENTA?
LA GENEROSIDAD DE FRANCISCO ES INAGOTABLE; ÉL TE PAGARÁ LA CUENTA CON TAL DE QUE LA ALEGRÍA NO DECLINE.
CLARO QUE YO PAGARÉ TODO, LUCRECIA; PERO CUIDA DE QUE MIS AMIGOS ESTÉN CONTENTOS. ADEMÁS, DEBES TRAER UN JUGLAR PARA QUE NOS CANTE LAS GESTAS DE ROLANDO Y OLIVEROS, EL SABIO.
¡QUE SI LA PASARÁN CONTENTOS, JOVEN FRANCISCO! ¡YA LO VERÁN!


EN 1196, EL DUQUE CONRADO SE VIÓ OBLIGADO A RENDIR HOMENAJE A INOCENCIO III, EN NOMBRE DEL DUCADO DE ESPOLETO Y DEL CONDADO DE ASÍS.
EL PUEBLO DE ASÍS APROVECHÓ LA OPORTUNIDAD PARA DESMANTELAR LA FORTALEZA QUE DOMINABA LA CIUDAD, SEDE ORDINARIA DE LA GUARNICIÓN TEUTONA; PERO DESPUÉS DE ESE GOLPE DE AUDACIA ERA NECESARIO PREPARARSE A DEFENDER ASÍS DE LA VENGANZA DEL ENEMIGO.

LOS SEÑORES CÓNSULES HAN DECIDIDO CIRCUNDAR LA CIUDAD CON GRUESAS MURALLAS, TORRES Y BALUARTES, PARA FORTIFICARLA MILITARMENTE CONTRA CUALQUIERA AGRESIÓN.
PERO ES MENESTER OBRAR CON RAPIDEZ. LOS CIUDADANOS TODOS, POBRES Y RICOS, JÓVENES Y VIEJOS, DEBEN PRESENTARSE INMEDIATAMENTE A TRABAJAR.

¿A DÓNDE VAS, FRANCISCO? ¿POR QUÉ DEJAS LA TIENDA?...

VOY A TRABAJAR EN LAS FORTIFICACIONES, PADRE; NECESITAN HOMBRES PARA CONSTRUIR LAS MURALLAS.

TRABAJEN MÁS APRISA; LAS COSAS VAN DEMASIADO LENTAS....

CANTEMOS, AMIGOS, Y VERÁN QUÉ LIVIANA SE NOS HACE LA TAREA.

ANIMOSO EN EL CONSTRUIR COMO EN EL DIVERTIRSE Y EN EL NEGOCIAR, FRANCISCO EDIFICABA Y CANTABA, Y SUS COMPAÑEROS LE SEGUÍAN CON ENTUSIASMO, COMO A LOS JUEGOS Y A LAS FIESTAS. TERMINADAS LAS MURALLAS, SE FORMÓ EL EJÉRCITO Y SE ALISTÓ EN ÉL.

DESTRUÍDA LA FORTALEZA, LOS NOBLES PARTIDARIOS DEL EMPERADOR FUERON ASEDIADOS, COMBATIDOS Y PERSEGUIDOS; LOS CASTILLOS DE SASSOROSSO, DE AGURAMONTE Y DE SAN SABINO CAYERON DESTRUÍDOS A SANGRE Y FUEGO, AL ÍMPETU DE LAS FUERZAS POPULARES.

LOS NOBLES DESPOJADOS SE VENGARON PIDIENDO AYUDA A PERUSA, PROMETIÉNDOLE, EN CAMBIO, SOMETERSE AL DOMINIO. LOS PERUSINOS, QUE ERAN PODEROSOS, NO SE HICIERON DEL ROGAR Y MOVIERON GUERRA CONTRA ASÍS.

EL EJÉRCITO DE ASÍS, COMPUESTO POR LOS NOBLES QUE SE MANTUVIERON FIELES A LA COMUNA, LOS MERCADERES Y EL BAJO PUEBLO, NO RESISTIERON EL CHOQUE DE LAS MILICIAS PERUSINAS Y FUERON DERROTADOS EN COLLESTRADA.

DÍAS DESPUÉS, EN LA PRISIÓN DEL CAMPO DE BATALLA DE PERUSA....
¿CÓMO PUEDES ESTAR CONTENTO DENTRO DE ESTAS HORRIBLES PAREDES, FRANCISCO?...
NO TENGO LA CULPA DE NO SER MELANCÓLICO. ¿POR QUÉ NO CANTAN CONMIGO PARA QUE SE ANIMEN?
YO NO TENGO HUMOR PARA CANTAR. ¡SABRÁ DIOS CUÁNTO TIEMPO TENGAMOS QUE ESTAR EN ESTE ENCIERRO!
FRANCISCO ESTÁ LOCO... ¿QUÉ MOTIVO TIENES PARA ARMAR TANTO ALBOROTO?
¡AH!... ¿QUÉ SABEN USTEDES DE MIS COSAS? ME ESPERA UN GRAN PORVENIR Y VENDRÁ UN DÍA EN QUE TODO EL MUNDO ME HONRE Y CAIGA A MIS PIES.
¡LOQUÍSIMO!
CLARO QUE FRANCISCO HABÍA DICHO AQUELLAS PALABRAS SÓLO POR BROMEAR CON SUS COMPAÑEROS, PERO NI ÉL MISMO SE IMAGINABA CUÁNTO DE PROFECÍA HABÍA EN ELLAS.
DESPUÉS DE DOS AÑOS DE PRISIÓN, VOLVIÓ FRANCISCO CON SUS AMIGOS A ASÍS. LOS JÓVENES FUERON RECIBIDOS CON JÚBILO POR EL PUEBLO Y CON ALEGRÍA POR SUS FAMILIARES, QUE LLORABAN EMOCIONADOS AL VERLES REGRESAR.
AMIGOS: LÍMPIENSE EL POLVO Y CÁMBIENSE DE ROPA; COMO PREMIO A NUESTROS ESFUERZOS TENDREMOS UN CONVITE BAJO LA TIENDA.
¡VIVA! ¡ESTO SÍ ES VIVIR!
¡HURRA POR FRANCISCO!

LA ALEGRÍA FUÉ GRANDE. CIRCULABAN LOS TAZONES DE CHIPRE, ESPUMOSO Y AGRADABLE, LOS TROVADORES LOABAN LAS PROPIAS GESTAS Y LAS DE LOS PALADINES LEGENDARIOS, Y HACÍAN LLEGAR LEJOS SUS CANTOS PARA DELEITE DE LAS GENTILES DAMAS DE LA CIUDAD. TODO MUNDO SE MOSTRABA FELIZ.

SÓLO FRANCISCO, POR PRIMERA VEZ, SE SENTÍA UN TANTO DESOLADO Y SE MOSTRABA PENSATIVO.

¡TÚ ESTÁS TRISTE, FRANCISCO!.. ¿QUÉ TE PASA AHORA?

...SÓLO ESTOY PENSANDO, AMIGO MÍO.

¡TÚ, PENSANDO! ¿Y SE PUEDE SABER EN QUÉ PIENSAS?

PIENSO EN QUE DESPUÉS DE TANTAS AVENTURAS, ME VA A PARECER MUY ABURRIDO ESTAR EN LA TIENDA Y DEMASIADO INSULSA LA TRANQUILA VIDA EN EL PUEBLO.

UNA TARDE EN QUE FRANCISCO PASEABA POR LA PLAZA, SE DIÓ CUENTA DE QUE ALGO PROVOCABA INUSITADA AGITACIÓN ENTRE LOS HOMBRES DE ASÍS.

¿QUÉ OCURRE?

UN GENTILHOMBRE QUE DESEA RECLUTAR CABALLEROS PARA GUALTERIO DE BRIENNE.

GUALTERIO DE BRIENNE DEFIENDE EN LA PULLA LOS DERECHOS DE LA IGLESIA ¿NO ES ASÍ?

SÍ, Y AHORA NECESITA HOMBRES PARA COMBATIR A MARCOVALDO, QUIEN QUIERE ARREBATAR AL SUMO PONTÍFICE LA TUTELA DEL EMPERADOR FEDERICO.

FRANCISCO LLEGÓ CORRIENDO A CASA Y ANTE EL ASOMBRO DE SUS PADRES SE PREPARÓ UN EQUIPO DE GUERRA COMO PARA PROVOCAR LA ENVIDIA DE UN PRÍNCIPE.

PADRE, VOY CON EL EJÉRCITO DE GUALTERIO DE BRIENNE.

¡MAGNÍFICO!.... LA GUERRA TE HARÁ INTRÉPIDO Y DIGNO.

¿VES AQUEL CABALLERO CABISBAJO Y ENTRISTECIDO?...

SÍ, ¿QUIÉN ES?

ES UNO DE LOS MÁS GLORIOSOS MILITARES DE ASÍS. CON LA ÚLTIMA GUERRA QUEDÓ TAN POBRE, QUE NO IRÁ CON NOSOTROS PORQUE NO TIENE SIQUIERA UNA ARMADURA.

FRANCISCO, SIN TITUBEAR UN INSTANTE, FUÉ HASTA DONDE SE HALLABA EL CABALLERO TRISTE Y TOMÁNDOLE DEL BRAZO LE INVITÓ A EXAMINAR SU EQUIPO.

..¡MUCHACHO! TIENES UN EQUIPO DIGNO DE UN PRÍNCIPE. ¡QUÉ ARMADURAS TAN HERMOSAS!

OS SUPLICO QUE ESCOJÁIS LA QUE MÁS OS GUSTE Y ACEPTADLA COMO OBSEQUIO MÍO.

EL CABALLERO ESCOGIÓ SIN RUEGOS LA MEJOR DE LAS ARMADURAS DE FRANCISCO Y FELIZ EMPRENDIÓ LA MARCHA HACIA LA PULLA EN COMPAÑÍA DE TODOS AQUELLOS NUEVOS GUERREROS, QUE ENTONANDO CÁNTICOS RECORRÍAN EL CAMINO SOÑANDO EN GLORIOSAS HAZAÑAS.

LLEGARÉ A SER UN GRAN MILITAR; SÓLO EL CAMINO DE LAS ARMAS LLEVA A LOS MÁS ELEVADOS HONORES. LA GENTE TENDRÁ QUE ADMIRARME Y RESPETARME.

PERO AQUELLA NOCHE FRANCISCO TUVO UN SUEÑO MUY IMPRESIONANTE PARA ÉL, SOÑÓ QUE ALGUIEN LE LLAMABA POR SU NOMBRE Y LE CONDUCÍA A UN MAGNÍFICO PALACIO COLMADO DE ARREOS MILITARES, ARMADURAS Y ESCUDOS, GONFALONES Y TROFEOS; CADA SALÓN ERA UNA VERDADERA SALA DE ARMAS.

¿A QUIÉN PERTENECEN TAN ESPLÉNDIDAS ARMAS Y TAN HERMOSO PALACIO?

TUYOS SON, TUYOS Y DE TUS CABALLEROS.

PERO... ¿ES QUE TENDRÉ CABALLEROS BAJO MI MANDO?

¡TODA UNA GREY TE SEGUIRÁ, FRANCISCO!

AHORA FRANCISCO SE SENTÍA SEGURO DE ALCANZAR LOS HONORES Y LA GLORIA QUE AMBICIONABA Y FELIZ SIGUIÓ EN LA EXPEDICIÓN HASTA LA PULLA, PERO EN ESPOLETO SE VIÓ FORZADO A QUEDARSE A CAUSA DE UNA FIEBRE QUE LE ATACÓ CON VIOLENCIA.
HE AQUÍ QUE EN LA SEMIVIGILIA DE LA FIEBRE, LA VOZ MISTERIOSA LE LLAMÓ OTRA VEZ.
FRANCISCO, ¿QUIÉN PUEDE HACERTE MAYOR BIEN, EL SEÑOR O EL SIERVO?
¡EL SEÑOR!
ENTONCES ¿POR QUÉ DEJAS AL SEÑOR POR EL SIERVO Y AL PRÍNCIPE POR EL VASALLO?
...¿AL SEÑOR?...
¡SEÑOR!.. ...SEÑOR ¿QUÉ QUIERES QUE HAGA?
VUELVE A ASÍS, Y SE TE DIRÁ LO QUE TIENES QUE HACER. HAS DE INTERPRETAR TU SUEÑO DE OTRA MANERA.
DESPUÉS DE ALGUNAS CAVILACIONES FRANCISCO DECIDIÓ OBEDECER AQUEL MANDATO Y VOLVIÓ A SU CASA. LOS VECINOS DE ASÍS, QUE POCO ANTES LE HABÍAN VISTO PARTIR, CON LA AUDACIA DE UN PALADÍN, SE QUEDARON ATÓNITOS AL VERLE REGRESAR PENSATIVO Y CALLADO.
¡BAH! ¡OTRA DE LAS SUYAS!
DOÑA PICA RECIBIÓ TIERNAMENTE A SU HIJO AL VERLO TEMBLOROSO Y FEBRICITANTE, LE PREPARÓ UN CÓMODO LECHO Y LE HIZO APURAR ALGUNAS PÓCIMAS.

SIN EMBARGO, FRANCISCO ENFERMÓ GRAVEMENTE Y SUS PADRES TUVIERON QUE PASAR LARGAS NOCHES DE VIGILIA JUNTO A SU LECHO. EL JOVEN EMPEZÓ A SENTIR EXTRAÑO TORMENTO ÍNTIMO QUE LE PESABA MÁS QUE LOS PADECIMIENTOS FÍSICOS; SE DIÓ CUENTA ENTONCES DE QUE DESDE HACÍA VARIOS DÍAS ALGO EN LO MÁS PROFUNDO DE SU CORAZÓN ESTABA TRANSFORMÁNDOSE.

HIJO MÍO, ¿A DÓNDE VAS?.... AÚN NO ESTÁS RESTABLECIDO.

VOY A DAR UN PASEO POR EL CAMPO, MADRE; ME SIENTO SANO. NO TE PREOCUPES.

EN RADIANTE MAÑANA DE SOL, FRANCISCO SINTIÓ QUE SE EMBRIAGABA CON LA BELLEZA DEL AMBIENTE. LA LLANURA PLÁCIDA, EL GIGANTESCO SUBASIO RECORTADO SOBRE EL CIELO AZUL, EL TENUE VIOLÁCEO DE LAS LEJANAS MONTAÑAS Y EL TRINAR MUSICAL DE LAS AVES; TODO, EN FIN, LE ARROBABA.

¡DIOS MÍO, DIOS MÍO.... QUÉ PENA NO PODER POSEER REALMENTE TANTA BELLEZA!

TODO MUDA DE CONTÍNUO: EL CIELO SE NUBLA, MARCHÍTANSE LAS FLORES, CAEN LAS HOJAS Y LOS ÁRBOLES QUEDAN DESNUDOS, LOS MONTES SE VELAN TRAS LA NIEBLA..... AHORA TODO SONRIE PARA DESAGRADARNOS MAÑANA.

Y LO MISMO OCURRE CON LOS AMIGOS; NOS QUIEREN O NOS DEJAN DE QUERER, SEGÚN SU HUMOR. ¿CÓMO, PUES, ATAR AL CORAZÓN LO QUE HOY ES Y MAÑANA YA NO EXISTE?

¿A QUIÉN O A QUÉ PODEMOS ENTREGARNOS CON VERDADERO AMOR, SEGUROS DE QUE NOS PERTENECERÁ SIEMPRE?.....TODO ES EFÍMERO, DIOS MÍO. ¡SÓLO TÚ ERES ETERNO!.. .. SEÑOR, SEÑOR ¿CUÁL ES MI CAMINO, EN DÓNDE ESTÁ LA SENDA?

HONDAS ERAN LAS MEDITACIONES DE FRANCISCO, PERO AÚN NO ENCONTRABA LA LUZ QUE ANHELABA PARA NAVEGAR TRANQUILO POR LA VIDA, Y A PESAR DEL AVISO DE ESPOLETO Y DE TAN SERIAS REFLEXIONES, SIGUIÓ SOÑANDO CON LA CARRERA DE LAS ARMAS.

DEJÓSE ARRASTRAR DE NUEVO POR LOS AMIGOS DESPREOCUPADOS Y FRÍVOLOS. YA ÉL NO SE DIVERTÍA, PERO GOZABA CON HACER DIVERTIR A LOS DEMÁS. UNA NOCHE, DESPUÉS DE ESPLÉNDIDA CENA EN LA QUE FRANCISCO FUÉ CORONADO REY DE LA FIESTA.....

SE ALEJÓ UN POCO DE SUS AMIGOS AL NO SOPORTAR EL TEDIO, SE RECARGÓ SILENCIOSO SOBRE EL TRONCO DE GRUESO ÁRBOL, Y QUEDÓ PENSATIVO.

DIOS MÍO ¿QUÉ ES LO QUE FALTA A MI CORAZÓN, QUE NO ECUENTRA DISTRACCIÓN NI CALMA?

¿Y SI LA GLORIA ME ESPERARA EN DONDE MENOS PIENSO? ¿SI PARA SER GRANDE ANTE TÍ, DIOS MÍO, TENGO QUE HACER A LA INVERSA DE LO QUE HAGO PARA SER GRANDE ANTE LOS HOMBRES? ¿SI EL ENEMIGO NO ESTÁ FUERA, SINO DENTRO DE MÍ?....¿Y SI LA VERDADERA RIQUEZA FUERA LA POBREZA; LA VERDADERA GLORIA, EL DESPRECIO; EL VERDADERO AMOR, EL SACRIFICIO Y LA MUERTE?

¡LA POBREZA!.... HE AHÍ EL CAMINO DEL VERDADERO AMOR.

FRANCISCO VISLUMBRÓ DE PRONTO LA VERDADERA LUZ Y LE ABRIÓ TODO SU CORAZÓN. SUS AMIGOS, EN TANTO, EMPEZARON A NOTAR SU AUSENCIA Y LE RECLAMABAN, TURBANDO SUS PENSAMIENTOS.

¿Y FRANCISCO?... ...¿EN DÓNDE ESTÁ FRANCISCO?

¡EH, FRANCISCO! ¿POR QUÉ TAN PENSATIVO?.... ¿ESTÁS ENAMORADO?

SÍ ¡ESA ES LA PALABRA, ESTOY ENAMORADO!...Y ES MI PROMETIDA LA MÁS BELLA ENTRE LAS BELLAS DE ASÍS.

¿QUIÉN ES ELLA, FRANCISCO?

¿SERÁ DAMA LAUDOMIA?

¿O DAMA ORTANA?

NINGUNA DE ELLAS ES LA QUE YO AMO.

¿A QUÉ TANTOS PANES, FRANCISCO?

PARA LOS POBRES, MADRE.

FRANCISCO PRACTICABA TODA LA CARIDAD QUE PODÍA ENTRE LOS POBRES DE ASÍS. PERO CIERTA VEZ PENSÓ EN QUE LA VERDADERA POBREZA ERA EL PEDIR Y NO EL DAR Y DECIDIÓ ENTONCES IR A ROMA EN PEREGRINACIÓN. PARTIÓ CON LA BOLSA BIEN PROVISTA POR LA SOLICITUD MATERNA.
Y EN ROMA.
¿QUERRÍAS CAMBIAR TUS ROPAS POR LAS MÍAS, POR ALGUNAS HORAS? . . TE DARÉ EN RECOMPENSA ESTAS MONEDAS.
ACEPTO. PERO DADME LAS MONEDAS PRIMERO.
POR EL AMOR DE DIOS, CABALLERO.
FRANCISCO SE DESPOJÓ DE SU RICA VESTIMENTA Y SE PUSO EN CAMBIO LAS ROTAS, SUCIAS Y MALOLIENTES ROPAS DEL PORDIOSERO. AL PRINCIPIO EMPEZÓ A TEMBLAR DE PIES A CABEZA, ÉL, QUE HABÍA SOÑADO CON LLEGAR A SER UN PRÍNCIPE, ÉL, LA FLOR DE LOS JÓVENES DE ASÍS, TENDÍA AHORA HUMILDEMENTE LA MANO PARA PEDIR ALGO A SUS HERMANOS BAJO AQUELLOS INMUNDOS HARAPOS.

MAS LUEGO, LA VICTORIA SOBRE SÍ MISMO Y AQUEL PEDIR POR EL AMOR DE DIOS, LE INFUNDIERON TAL JÚBILO, QUE COMENZÓ A SENTIR EN SU CORAZÓN UN NACIENTE Y GRAN AMOR POR SU DAMA POBREZA, DE QUIEN ESTABA ENAMORADO.

FRANCISCO VOLVIÓ A ASÍS. PROCURANDO MANTENERSE SOLO, DABA LARGOS PASEOS A CABALLO POR EL CAMPO ..... UNA CALUROSA TARDE DE VERANO.....

¡HORROR!...¡QUÉ REPUGNANTE HEDOR A CARROÑA! ¿DE DÓNDE PROVENDRÁ?

FRANCISCO MIRÓ EN TORNO SUYO Y SE DIÓ CUENTA DE QUE PASABA CERCA DE LA LEPROSERÍA DE SAN SALVADOR, ENTRE SANTA MARÍA DE LOS ÁNGELES Y ASÍS. ESPOLEÓ EL CABALLO Y SE TAPÓ LAS NARICES, PERO DE PRONTO ESCUCHÓ UNA VOZ INTERIOR QUE LE DECÍA:.....

¿POR QUÉ HUYES, FRANCISCO? ¿NO ES ÉSTA MAYOR MISERIA QUE LA QUE VISTE EN ROMA?

DE PRONTO, FRANCISCO DESCUBRIÓ A LA VERA DEL CAMINO A UN LEPROSO QUE DESESPERADO LE TENDÍA LA MANO; BAJÓ DEL CORCEL Y SE ACERCÓ LENTAMENTE AL ENFERMO QUE ERA TODA UNA LLAGA.....

REPRIMIENDO A DURAS PENAS SUS NÁUSEAS, TOMÓ LA MANO DEL LEPROSO, LE BESÓ LOS DEDOS DESCARNADOS Y DEJÓLE UNA MONEDA QUE NADA ERA ANTE LA TIERNA CARIDAD DE AQUEL BESO. GUERRA Y AMOR ANDABA BUSCANDO FRANCISCO, PERO A LA INVERSA DEL MUNDO

HABÍA, EXTRAMUROS DE LA CIUDAD, POR EL CAMINO DE SPELLO, UN PEQUEÑO TEMPLO DEDICADO A SAN DAMIÁN; ERA UNA CONSTRUCCIÓN PAUPÉRRIMA, CON LOS MUROS SEMIDERRUIDOS. EL SACERDOTE ENCARGADO DE ELLA ERA UN VIEJECITO TAN SOLITARIO Y TRISTE COMO SU IGLESITA.

FRANCISCO LLEGABA TODAS LAS TARDES EN SU CABALLO HASTA AHÍ, DESMONTABA Y DESPUÉS DE ATAR EL ANIMAL AL TRONCO DE UN OLIVO, PENETRABA EN EL TEMPLO Y PERMANECÍA DENTRO HASTA LLEGADA LA NOCHE.

¿QUÉ NUEVA FANTASÍA SE LE HABRÁ METIDO EN LA CABEZA AL HIJO DE MAESE PEDRO?

SEÑOR: ¿QUÉ DESEAS DE MÍ?

FRANCISCO: ¿NO VES QUE MI CASA SE DERRUMBA? VÉ, PUES, A REPARARLA.

DESDE AQUEL DÍA YA NO SUFRIÓ FRANCISCO POR SÍ MISMO, SÓLO UN DOLOR LE PARECIÓ DIGNO DE SER LLORADO: LA PASIÓN DE CRISTO; SU ÚNICO DESEO ERA MORIR CRUCIFICADO COMO ÉL.

FRANCISCO TOMÓ VARIAS PIEZAS DE PAÑO DE LA TIENDA DE SU PADRE Y FUÉ AL MERCADO DE FOLINGO DONDE TODO LO VENDIÓ, HASTA SU CAPA Y SU CABALLO; DE REGRESO A SAN DAMIÁN ENTREGÓ AL ANCIANO SACERDOTE SU BOLSA REPLETA.

TOME VUESTRA MERCED ÉSTO PARA RESTAURAR LA IGLESIA.

MAESE PEDRO, TU PADRE, ES HOMBRE IRACUNDO. NO QUIERO DISGUSTOS CON ÉL POR CULPA TUYA. ESTAS MONEDAS LE PERTENECEN; YO NO LAS TOCO.

¡NI YO TAMPOCO!

FRANCISCO NO SALE DE SAN DAMIÁN. ¡VAYA QUE SORÉ CON QUE MI HIJO LLEGARÍA A SER UN GRAN HOMBRE Y MIRA QUE SE NOS QUIERE CONVERTIR EN ERMITAÑO!.... ESTAS LOCURAS SUYAS NO LAS SOPORTO. QUE DERROCHE PARA DIVERTIRSE ¡VAYA Y PASE! SON COSAS DE JUVENTUD. PERO QUE LO HAGA POR UNA IGLESUCHA EN RUINAS ES UNA INSENSATEZ.
...CÁLMATE, PEDRO.
VERÁS QUE VOY POR ÉL Y ME LO TRAIGO A CASA A GARROTAZOS.
SEGUIDO DE VARIOS AMIGOS Y PARIENTES, MAESE PEDRO BERNARDONE LLEGÓ HASTA SAN DAMIÁN, PERO BUSCÓ Y BUSCÓ Y NO ENCONTRÓ POR NINGUNA PARTE A SU HIJO.
AQUÍ ESTÁ VUESTRO DINERO, MAESE PEDRO; ID CON DIOS.
MENOS MAL QUE RECUPERO EL DINERO.
FRANCISCO SE FUÉ AL MONTE Y PASÓ UN MES HACIENDO ORACIÓN EN UNA GRUTA; PERO DE PRONTO ESA VIDA DE CONEJO LE INDIGNÓ CONTRA SÍ MISMO.
CABALLERO DE CRISTO ¿TIENES MIEDO? ¿NO ESTÁN DE TU PARTE LAS ARMAS DEL SEÑOR?
Y LOS HABITANTES DEL CONDADO, QUE LE HABÍAN VISTO SALIR MONTADO EN SU HERMOSA CABALGADURA Y VESTIDO DE FINO PAÑO, EMPEZARON A DIRIGIRLE BURLAS AL VERLE REGRESAR DESCALZO, POLVORIENTO, DESMEDRADO, ENRROJECIDOS LOS OJOS, LA CARA SEMIOCULTA ENTRE EL CABELLO DESCUIDADO Y LA CRECIDA BARBA.
¡FRANCISCO SE HA VUELTO LOCO!
JA, JA.... ¡QUÉ FIGURA LA SUYA!

DESDE LAS PUERTAS DE LA CIUDAD HASTA LA PLAZA SIGIÓLE UN CORTEJO QUE LE LANZABA GRITOS Y SILBIDOS, PIEDRAS, CASCOTES Y MANZANAS PODRIDAS. PERO EL CABALLERO DE CRISTO PASABA EN MEDIO DE AQUELLA BATAHOLA CUAL SI FURA SORDO Y MUDO.

MAESE PEDRO, VENID. ¡VUESTRO HIJO SE HA VUELTO LOCO!

¿ES ÉL LA CAUSA DE SEMEJANTE ALBOROTO?

MAESE PEDRO PERDIÓ LA CABEZA Y SE LANZÓ ENTRE LA TURBA QUE, DESEOSA DE PRESENCIAR UNA ESCENA ENTRE PADRE E HIJO, LE ABRIÓ PASO.

LLEVÓ A FRANCISCO A GOLPES HASTA SU CASA.

MAESE PEDRO NO ERA LO QUE SE LLAMA UN MALVADO, PERO LE INDIGNABA QUE FRANCISCO SE HUBIESE EXPUESTO AL RIDÍCULO Y LLENARA DE ÉL A TODA LA FAMILIA.

DURANTE VARIOS DÍAS FRANCISCO VIVIÓ A PAN Y AGUA, A REPRIMENDAS Y GOLPES, ENCERRADO EN UN CUCHITRIL DE TAN BAJO TECHO, QUE SÓLO LE PERMITÍA ESTAR DE RODILLAS O SENTADO. HASTA QUE UN DÍA SU PADRE PARTIÓ EN VIAJE DE NEGOCIOS, ENTONCES SU MADRE, CONMOVIDA HASTA LAS LÁGRIMAS, LO LIBERÓ DE SUS CADENAS.

GRACIAS, MADRE, DIOS OS BENDIGA Y OS PAGUE LA CARIDAD QUE ME HACÉIS.

¡HIJO MÍO....!

CUANDO MAESE BERNARDONE REGRESÓ, DESPUÉS DE REPRENDER DURAMENTE A SU MUJER, DECIDIÓ DESHEREDAR LEGALMENTE A SU HIJO. ASÍ QUE RECURRIÓ AL OBISPO GUIDO ANTE QUIEN ACUSÓ A FRANCISCO DE ROBO Y PEDÍA LA RESTITUCIÓN DE SU DINERO.

ERA UNA MAÑANA DE ABRIL DE 1207. LA SALA DE AUDIENCIAS DEL PALACIO EPISCOPAL SE HALLABA COLMADA DE CURIOSOS.

FRANCISCO: TU PADRE ESTÁ MUY INDIGNADO CONTRA TÍ. SI QUIERES SERVIR A DIOS, DEVUÉLVELE EL DINERO QUE LE TOMASTE Y EL FUROR DE MAESE PEDRO SE APACIGUARÁ.

HIJO MÍO, TEN CONFIANZA EN EL SEÑOR; PROCEDE COMO UN HOMBRE Y NADA TEMAS, PORQUE ÉL SERÁ TU AYUDA Y TE PROPORCIONARÁ CON LARGUEZA LO QUE HAYAS MENESTER PARA RESTAURAR LA IGLESIA.

MONSEÑOR: GUSTOSO HE DE RESTITUIR A MI PADRE, NO SÓLO EL DINERO, QUE ES SUYO, SINO HASTA LAS ROPAS QUE ME HA REGALADO.

FRANCISCO DESAPARECIÓ UN INSTANTE PARA VOLVER DESNUDO, SÓLO CON UN PEQUEÑO CALZÓN. DEPOSITÓ A LOS PIES DE SU PADRE UN ATADO CON SUS ROPAS Y SOBRE ÉSTE UN MONTONCITO DE MONEDAS. EN LA SALA REINABA UN SILENCIO EMOCIONANTE.

¡OÍD TODOS, OÍD Y COMPRENDED! HASTA HOY HE LLAMADO PADRE MÍO A PEDRO BERNARDONE, PERO, HABIENDO HECHO PROPÓSITO DE SERVIR A DIOS, LE DEVUELVO LOS DINEROS QUE CAUSABAN SU AFLICCIÓN, Y LA ROPA TODA QUE DE ÉL RECIBÍ.

DESDE AHORA YO SÓLO DIRÉ: "PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN LOS CIELOS," Y DESNUDO IRÉ AL SEÑOR MI DIOS.

BERNARDONE, QUE NO ESPERABA NADA SEMEJANTE, RECOGIÓ LAS ROPAS Y EL DINERO Y SALIÓ ENFURECIDO EN MEDIO DEL ESCARNIO DE TODOS LOS PRESENTES. EN TANTO, EL OBISPO ABRIÓ LOS BRAZOS AL JOVEN ESTREMECIDO, Y LO CUBRIÓ CON SU MANTO, RESPETANDO EN ÉL EL MISTERIO DE DIOS.

SÓLO CUBIERTO CON UNA CAPA QUE LE OBSEQUIARA EL HORTELANO DEL OBISPO, FRANCISCO SE FUÉ A LA MONTAÑA A GOZAR DE LA SOLEDAD. EMBELESADO CANTABA A LAS NUBES, A LAS AVES, A LOS ÁRBOLES Y A LAS ESTRELLAS.

DE PRONTO SURGIERON DE LA MALEZA ROSTROS PATIBULARIOS. UNOS BANDOLEROS LE ASALTARON PENSANDO QUE SACARÍAN BUEN BOCADO, PERO AL VER QUE SE ENCONTRABAN ANTE UN PORDIOSERO, LE PREGUNTARON:

¡ALTO! ¿QUIÉN ERES TÚ?

...¿YO? ¡SOY EL HERALDO DEL GRAN REY!

¡LINDO HERALDO CON TALES ARREOS! ¡TOMA, VILLANO, PREGONERO DE DIOS!

SE ECHARON ENCIMA DE ÉL, Y A PUÑETAZOS LE ARROJARON EN UNA FOSA LLENA DE NIEVE.

PERO FRANCISCO, QUE ERA UN HERALDO AUTÉNTICO, SACUDIÓSE LA NIEVE Y SIGUIÓ SU CAMINO CANTANDO, MÁS ALEGRE QUE ANTES.

NO PUDIENDO OLVIDAR LA PROMESA DE RESTAURAR SAN DAMIÁN, FRANCISCO VOLVIÓ A ASÍS Y EN PLENA PLAZA COMENZÓ A IMPLORAR AYUDA.

QUIEN ME DÉ UNA PIEDRA OBTENDRÁ UNA GRACIA; QUIEN ME DÉ DOS PIEDRAS, DOS MERCEDES ALCANZARÁ.

DEMOS TAMBIÉN UNA PIEDRA A ESTE POBRE JOVEN.

¿ TAMBIÉN NOSOTRAS ALCANZAREMOS ESAS GRACIAS ?

¡ VENID, AYUDADME EN LA OBRA DE SAN DAMIÁN, QUE EN EL FUTURO SE GLORIARÁ DE ELLO TODA LA GENTE!

¿ QUÉ ESTÁ DICIENDO ESE HOMBRE ?

NO LE HAGÁIS CASO, DOÑA CLARA: ES UN LOCO.

PERO LAS PEQUEÑAS MIRABAN FASCINADAS A FRANCISCO, INGNORANDO QUE AMBAS SERÍAN CON EL TIEMPO LAS MÁS PRECIOSAS PIEDRAS DE SAN DAMIÁN.

FRANCISCO TERMINÓ DE RESTAURAR SAN DAMIÁN Y SIGUIÓ CON OTRAS OBRAS: UNA PEQUEÑA CAPILLA DEDICADA A SAN PEDRO Y, FINALMENTE, SANTA MARÍA DE LOS ÁNGELES, A LA QUE POR SER TAN PEQUEÑA LE LLAMABAN LA PORCIÚNCULA.

UNA MAÑANA, EL SACERDOTE DE SAN DAMIÁN FUÉ INVITADO POR FRANCISCO A CELEBRAR MISA EN LA PORCIÚNCULA. EL JOVEN ESTABA INDECISO SOBRE LO QUE HABÍA DE HACER EN ADELANTE, E IMPLORABA A DIOS QUE LE ILUMINARA.

ENCONTRÓ LA RESPUESTA QUE DESEABA, EN EL EVANGELIO DE AQUEL DÍA, FIESTA DE SAN MATEO.

"...ID Y PREDICAD DICIENDO: EL REINO DE LOS CIELOS SE ACERCA. CURAD A LOS ENFERMOS....NO POSEÁIS ORO NI PLATA... NI DOS TÚNICAS, NI ZAPATOS..."

¡ÉSTO ES LO QUE DIOS QUIERE DE MÍ! ÉSTO ES LO QUE YO DESEO, ÉSTO ES LO QUE YO QUIERO CUMPLIR CON TODAS LAS FUERZAS DE MI ALMA.

FRANCISCO COMENZÓ A PREDICAR EN LA PLAZA DE SAN JORGE; ENTRE LOS OYENTES ESTABA UNO DE LOS HOMBRES MÁS RICOS Y SABIOS DE ASÍS, BERNARDO DE QUINTAVAL, QUIEN DESDE HACÍA TIEMPO VENÍA OBSERVANDO CON CUIDADO LA CONDUCTA DE FRANCISCO.

CADA VEZ SIENTE MI ALMA MAYOR DESEO DE SEGUIR A ESTE HOMBRE, PERO ¿CÓMO HARÉ PARA CONVENCERME DE QUE REALMENTE ES UN ELEGIDO DE DIOS?
FRANCISCO, OS INVITO A PASAR ESTA NOCHE EN MI CASA ¿ACEPTÁIS?
DE BUEN GRADO, HERMANO; DIOS PAGARÁ TU CARIDAD.
QUINTAVAL MANDÓ PREPARAR DOS LECHOS Y FINGIÓ DORMIR PARA QUE FRANCISCO SE SINTIESE CON LIBERTAD.
VEREMOS SI SE PORTA COMO ALGUNOS CHARLATANES.
CUANDO FRANCISCO CREYÓ QUE SU BIENHECHOR DORMÍA PROFUNDAMENTE, ABANDONÓ EL LECHO Y POSTRÁNDOSE LEVANTÓ LOS BRAZOS AL CIELO Y EXCLAMÓ:
¡DIOS MÍO Y TODAS LAS COSAS!
Y A LA MAÑANA SIGUIENTE.
FRANCISCO, SI HUBIESE RECIBIDO MUCHOS BIENES DEL SEÑOR, Y GOZADO DE ELLOS MUCHOS AÑOS Y LUEGO NO LOS QUISIERA YA, ¿QUÉ DEBERÍA HACER?
DEVOLVERLOS A AQUÉL DE QUIEN LOS HUBIÉRAIS RECIBIDO.
EN TAL CASO QUIERO DAR TODOS MIS BIENES A LOS POBRES, POR AMOR A DIOS, QUE ME LOS HA PRESTADO. Y LOS DISTRIBUIRÉ COMO A TÍ TE PLAZCA, PORQUE ESTOY DISPUESTO A DEJAR EL MUNDO Y SEGUIRTE Y OBEDECERTE EN TODO LO QUE ME MANDES.
¡BENDITO SEAS, HERMANO!

QUINTAVAL SIGUIERON MUCHOS OTROS QUE, CONMOVIDOS POR LA SANTIDAD DE FRANCISCO, DEJABAN TODO LO QUE TENÍAN PARA SEGUIRLE: MASSEO, PEDRO CATTANI, EGIDIO, SILVESTRE, SABBATINO, MORICO, JUAN DE LA CAPELLA, FELIPE LONGO, JUAN DE S. CONSTANZO Y FERNANDO DE VIRIDANTE.

EN 1210 LLEGABAN YA A SUMAR DOCE. FRANCISCO LES AMABA ENTRAÑABLEMENTE Y TODOS PRACTICABAN LA DOCTRINA DEL PURO EVANGELIO, QUE PROMETE EL CIELO A LOS PEQUEÑOS.

FUERON A ROMA A PEDIR AL PAPA LES PERMITIERA VIVIR EL PURO EVANGELIO, LO CUAL LES FUÉ CONCEDIDO.

EL ABAD DE LA DIMINUTA PORCIÚNCULA, CEDIÓ GUSTOSO SU IGLESITA A FRANCISCO Y A SUS FRAILES, QUE CONSTRUYERON PEQUEÑAS CHOZAS ALREDEDOR Y EN ELLAS VIVIERON EN LA MÁS EXTREMA POBREZA.

¡ID DE DOS EN DOS Y PREDICAD EL PURO EVANGELIO Y SALUDAD DICIENDO: "EL SEÑOR OS DÉ PAZ, HERMANOS."

LA GENTE HONRADA COMENZÓ A PROFESARLES VENERACIÓN Y A SOCORRERLES.

ALLÁ ABAJO, EN LA LLANURA, VIVEN UNOS HOMBRES SANTOS.

HAN RENUNCIADO A SUS RIQUEZAS, POR AMOR DE DIOS.

TRABAJAN CON SUS MANOS Y ADMITEN LIMOSNAS, PERO NO DINERO DE NINGUNA CLASE. CUIDAN Y CURAN A LOS LEPROSOS Y PREDICAN POR LOS PUEBLOS.

FRANCISCO NO APROBABA QUE SUS HERMANOS ABRIGASEN DEMASIADAS AMBICIONES DE ESTUDIO Y CONOCIMIENTOS Y REPRIMÍA EN ELLOS ESTE AFÁN DE LECTURAS DICIÉNDOLES QUE NO HABÍA CAMINO MÁS HERMOSO QUE EL DE LA SENCILLEZ Y LA HUMILDAD DE ESPÍRITU PARA ACERCARSE A DIOS.

PERO CUANDO SE LE PRESENTÓ UN JOVEN QUE JUNTABA AL AMOR POR EL ESTUDIO, SIN CURIOSIDAD, SIN VANIDAD, SIN SOBERBIA, EL DE LA VIDA HUMILDE, FRANCISCO LE DIJO:

ESTUDIA Y ENSEÑA, SIEMPRE QUE ESO NO EXTINGA EN TÍ EL ESPÍRITU DE ORACIÓN.

ESTE JOVEN, QUE LLEGÓ A SER SANTO Y DOCTOR DE LA IGLESIA, SE LLAMÓ SAN ANTONIO DE PADUA.

TIEMPO DESPUÉS, CUANDO YA ERAN MILES LOS QUE MILITABAN EN LAS FILAS DE LA POBREZA, TUVO LUGAR UNO DE LOS CAPÍTULOS FRANCISCANOS MÁS MEMORABLES: FUÉ EL QUE SE LLAMÓ DE LAS "ESTERAS", PORQUE LOS FRAILES, LLEGADOS DE DIFERENTES PROVINCIAS A ESCUCHAR LA PALABRA DE SU CONDUCTOR Y MAESTRO, SEPARÁBANSE EN CUADROS SEGÚN SU PROCEDENCIA.

DE LAS COMARCAS VECINAS LLEGABAN BARONES Y CABALLEROS, GENTILESHOMBRES Y VILLANOS, ALTOS PRELADOS Y CLÉRIGOS, PARA CONTEMPLAR AQUELLA ADMIRABLE REUNIÓN DE SANTOS.

FRANCISCO HABLÓ A SUS HERMANOS, CON LA SENCILLEZ DE SIEMPRE, PERO GRANDEMENTE ILUMINADO POR DIOS; SU PALABRA ABSORBÍA POR COMPLETO EL ENTUSIASMO Y LA ATENCIÓN DE TODOS SUS OYENTES. MÁS DE CINCO MIL ALMAS SE AGRUPARON EN TORNO DE ÉL.

CIERTO DÍA FRAY RUFINO Y FRAY SILVESTRE LLEVARON ANTE FRANCISCO A UNA HERMOSA DONCELLA QUE ACOMPAÑADA DE UNA AMIGA INSISTÍA EN VERLE.

FRANCISCO LA RECONOCIÓ LUEGO: LA BELLA DAMA ERA NADA MENOS QUE CLARA DE OFFREDUCCI, HIJA DE UNO DE LOS MÁS PODEROSOS Y DIGNOS MATRIMONIOS DE ASÍS. DESDE AQUEL PRIMER ENCUENTRO AMBOS SE IDENTIFICARON Y CLARA CONFIÓ AL SANTO SUS SUEÑOS Y TRIBULACIONES.

Y UN DOMINGO DE RAMOS EN LA PORCIÚNCULA.

HOSANA, BENDITO EL QUE VIENE EN NOMBRE DEL SEÑOR.

SIN DUDA CLARA SE DESPOSA.

¿CÓMO LO HAS SABIDO?

PUES SI ÉSTO ES CIERTO, CON LO ORGULLOSOS QUE SON DE SU LINAJE LOS OFFREDUCCI, TENDREMOS FIESTA PARA RATO.

YO HAGO VOTO, EN MANOS DEL SIERVO DE DIOS, FRANCISCO, DE OBSERVAR TODA MI VIDA, OBEDIENCIA, POBREZA Y CASTIDAD.

SI ÉSTO OBSERVARES, YO TE PROMETO A JESUCRISTO POR TU ESPOSO, Y LA GLORIA DE LA VIDA ETERNA.

DÍAS DESPUÉS, EN EL CASTILLO DE LOS OFFREDUCCI.

¡ÉSTO PASA DE LA RAYA! ...¿SABÉIS LO QUE HA HECHO CLARA?

¡TAN JOVEN Y TAN BELLA!.. .HA ENVILECIDO SU NOMBRE Y SU LINAJE.

¡SE HA IDO CON ESOS MENDIGOS, A VIVIR DE LIMOSNA! ID VOSOTROS Y TRATAD DE DISUADIRLA.

¡CLARA, VUELVE CON NOSOTROS! ¡NO ESTROPÉES ASÍ TU NOMBRE Y EL DE TU FAMILIA!

¡ESTOY EN UN LUGAR SAGRADO! ¡RESPETADME, NO QUIERO VOLVER!

CLARA SIGUIÓ SU HERMANA INÉS, QUIEN TAMBIÉN FUÉ PERSEGUIDA Y AMONESTADA POR SU FAMILIA, PERO LA DONCELLA, IGUAL QUE SU HERMANA, SE CONSAGRÓ A DIOS. LUEGO OTRAS VÍRGENES MÁS LLEGARON A SAN DAMIÁN PARA PEDIR QUE SE LES ACEPTARA.

CLARA FUNDÓ LA ORDEN DE LAS CLARISAS, "LAS DAMAS POBRES". ASÍ LLEGARON A LA SANTIDAD AQUELLAS DOS NIÑAS RUBIAS, QUE UN DÍA, DE PEQUEÑITAS, HABÍAN REGALADO A FRANCISCO, CUANDO PEDÍA EN LA PLAZA DE SAN JORGE, UNA PIEDRA PARA SAN DAMIÁN.

FRANCISCO CONTINUÓ PREDICANDO DE PUEBLO EN PUEBLO. UNA TARDE, AL LLEGAR A GUBBIO SE ENCONTRÓ CON QUE LA CIUDAD ESTABA ATERRADA ANTE LA FEROCIDAD DE UN LOBO QUE ASOLABA LA COMARCA, DEVORANDO GENTES Y ANIMALES; NADIE QUERÍA YA SALIR AL CAMPO Y LAS LABORES SE ENCONTRABAN SEMIABANDONADAS.

NO DEJÉIS QUE EL MIEDO OS RECLUYA EN VUESTRAS CASAS. IRÉ A BUSCAR AL LOBO Y OS PROMETO QUE NO VOLVERÁ A MOLESTAROS.

LOS HABITANTES DE GUBBIO, ATEMORIZADOS, LE VIERON PERDERSE POR EL CAMINO DE LA SERRANÍA.

NO VAYAS, PADRE FRANCISCO; EL LOBO ES FEROZ Y TE COMERÁ.

FRANCISCO CAMINÓ MUCHO POR LA SELVA, HASTA QUE, POR FIN, EL LOBO FEROZ LE SALIÓ AL CAMINO; CON LAS FAUCES ABIERTAS, EL ANIMAL COMENZÓ A GRUÑIR ATERRADORAMENTE.

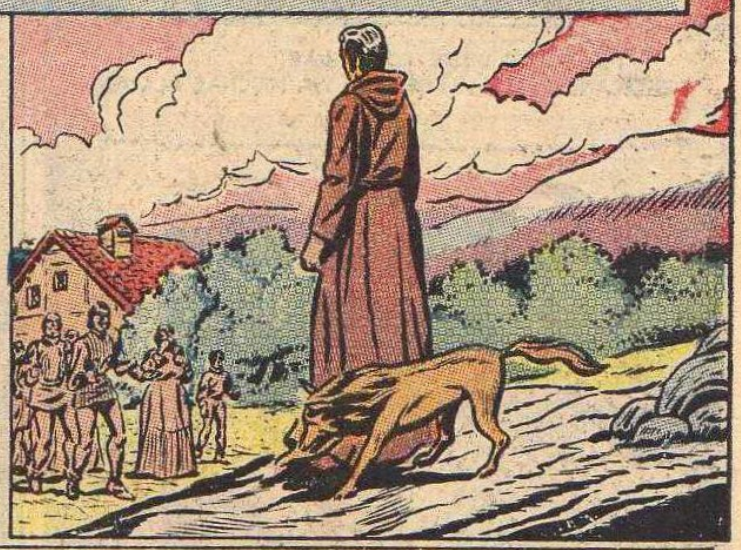
PERO FRANCISCO PONE SUS DULCES OJOS EN LOS COLÉRICOS DEL LOBO Y SE APROXIMA SIN TEMBLAR A ÉL, CON LA MANO EN ALTO, HACIENDO LA SEÑAL DE LA CRUZ.

VEN AQUÍ, HERMANO LOBO....

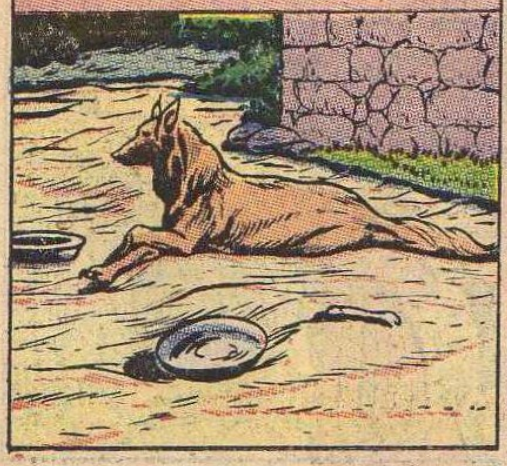
EL LOBO CAE SUMISO A LOS PIES DE FRANCISCO, COMO UN MANSO CORDERO.

HAREMOS UN TRATADO DE PAZ, HERMANO LOBO: NI TÚ HARÁS DAÑO A NADIE, NI NADIE TE DAÑARÁ; TE PROMETO QUE TENDRÁS SEGURO SUSTENTO.

LA GENTE DE GUBBIO, LLENA DE ASOMBRO, CONTEMPLÓ AL SANTO BAJAR DE LA MONTAÑA EN COMPAÑÍA DEL LOBO, QUE, CARIÑOSAMENTE, CAMINABA JUGUETEANDO CON LA ORLA DEL SAYAL DE FRANCISCO.



EL LOBO SE HIZO MANSO Y BAJABA A PEDIR SU COMIDA, QUE LOS HABITANTES DE GUBBIO LE DABAN CADA DÍA. CUANDO YA MUY VIEJO, EL LOBO MURIÓ, TODOS SINTIERON HONDAMENTE LA PÉRDIDA DEL ANIMAL.



LA FAMA DE SAN FRANCISCO CRECÍA CON LA ADMIRACIÓN DE TODOS LOS QUE LE CONOCÍAN U OÍAN HABLAR DE ÉL. UNA MAÑANA, FRAY MASSEO, CONFUNDIDO, FUÉ A SU ENCUENTRO DICIÉNDOLE:

PADRE FRANCISCO ¿ POR QUÉ A TÍ, POR QUÉ A TÍ, POR QUÉ A TÍ ? ¡TODOS TE SIGUEN Y QUIEREN VERTE Y OIRTE! ¡TÚ NO ERES NOBLE, NI HERMOSO, NI SABIO! ¿ POR QUÉ ?

AH, FRAY MASSEO, ¿SABES POR QUÉ? ¡PORQUE DIOS NO HA ENCONTRADO CRIATURA MÁS VIL QUE YO NI MAYOR PECADOR, PARA HACER LA OBRA MARAVILLOSA QUE ÉL QUIERE REALIZAR! TODA LA GLORIA SERÁ SUYA Y SÓLO A ÉL ES DEBIDA.

MESES DESPUÉS, FRANCISCO REGRESÓ LIGERAMENTE CONFUNDIDO A LA PORCIÚNCULA, DESPUÉS DE UN VIAJE FRUSTRADO A SIRIA, A DONDE QUERÍA IR A CONVERTIR A LOS SARRACENOS.

ESCÚCHAME, FRAY MASSEO: HE TRATADO DE NAVEGAR A SIRIA PERO EL SEÑOR NO HA QUERIDO QUE LLEGUE. VÉ, PUES, A VER A SOR CLARA Y A FRAY SILVESTRE, Y PÍDELES QUE OREN PARA SABER QUÉ QUIERE DIOS AHORA DE MÍ.

CLARA Y SILVESTRE ACOGEN CON RESPETO LA PETICIÓN DE SU MAESTRO Y POSTRADOS EN ORACIÓN, SUPLICAN AL CIELO LOS ILUMINE. DE PRONTO ESCUCHARON UNA VOZ QUE LES DECIA:

FRANCISCO DEBE CONTINUAR PREDICANDO Y SALVARSE A SÍ Y A MUCHAS ALMAS.

FRANCISCO, ENTERADO DE LA RESPUESTA, SIGUE PREDICANDO. UNA TARDE, YA AL CAER EL SOL, ENCONTRÁBASE EN CAMINO CON UNO DE SUS DISCÍPULOS MÁS QUERIDOS, FRAY LEÓN, A QUIEN POR SU DULCE HUMILDAD EL SANTO LE LLAMABA "OVEJITA DE DIOS." FRANCISCO SINTIÓ SED Y SE INCLINÓ SOBRE UN POZO A LA VERA DEL SENDERO.

¿ESTÁS VIENDO, PADRE FRANCISCO, LA LUNA REFLEJADA EN EL AGUA?

NO, OVEJUELA DE DIOS; VEO EL ROSTRO DE CLARA, TAN PURO, TAN LLENO DE ESPLENDOROSA ALEGRÍA, RETRATADO EN ESTA AGUA QUE AHORA BEBO.

FRANCISCO CONVERSABA Y SE ENTENDÍA TAN BIEN CON LAS AVES, QUE VARIAS VECES LES ORDENABA CALLAR PORQUE SUS TRINOS IMPEDÍAN QUE SE PUDIERA ESCUCHAR BIEN LO QUE PREDICABA, Y LOS PÁJAROS OBEDECÍAN SIN RETIRARSE HASTA QUE EL MAESTRO LES DABA SU BENDICIÓN.

CUANDO YA HABÍA CORRIDO SANGRE FRANCISCANA POR ALGUNAS PARTES DEL MUNDO, FRANCISCO FUÉ POR FIN A SIRIA EN BUSCA DEL MARTIRIO, PERO NO LO ENCONTRÓ. NO LOGRÓ CONVERTIR A LOS SARRACENOS, PERO EL SULTÁN LE TRATÓ CON ATENCIONES Y AMABILIDADES.

A SU REGRESO DE SIRIA SE ECONTRÓ CON QUE ENTRE SUS FRAILES MENORES, QUE YA ERAN MUCHÍSIMOS, HABÍA VARIOS A QUIENES PARECÍA DEMASIADO SEVERA LA REGLA DE LA ORDEN Y PEDÍAN LA REFORMA DE ÉSTA.

PERO EN ROMA, POR MEDIACIÓN DEL CARDENAL HUGOLINO, FRANCISCO CONSIGUIÓ LA CONFIRMACIÓN DE SUS IDEALES DE POBREZA Y SE ESTABLECIÓ UN AÑO DE NOVICIADO PARA TODOS, EN BULA FIRMADA POR EL PAPA.

VIENDO FRANCISCO QUE HABÍA MUCHOS QUE QUERIENDO SEGUIRLE NO PODÍAN POR NO PERMITÍRSELOS SU ESTADO CIVIL O LAS OBLIGACIONES DE SUS HOGARES, INSTITUYÓ LA TERCERA ORDEN, PARA HOMBRES Y MUJERES, Y ASÍ TODOS PODÍAN SEGUIR EL MISMO CAMINO.

POCO DESPUÉS, SINTIÉNDOSE ENFERMO, RENUNCIÓ A SU CARGO DE GENERAL DE LA ORDEN, SUCEDIÉNDOLE FRAY PEDRO CATTANI. MAS A PESAR DE SU RENUNCIA, LOS FRAILES LE SEGUÍAN CONSIDERANDO COMO LA MÁXIMA AUTORIDAD Y ACUDÍAN A ÉL EN BUSCA DE CONSEJO PARA LOS PROBLEMAS DE LA ORDEN.

PADRE FRANCISCO, ALGUNOS OBISPOS NOS PROHIBEN PREDICAR ¿ DEBEMOS PERMANECER OCIOSOS, SIN EVANGELIZAR AL PUEBLO?

VOSOTROS, FRAILES MENORES, NO CONOCÉIS CÓMO QUIERE DIOS QUE SE CONVIERTA AL MUNDO.

YO QUIERO VENCER A LOS PRELADOS POR LA HUMILDAD Y EL RESPETO. ELLOS MISMOS OS ROGARÁN QUE EVANGELICÉIS, CUANDO VEAN VUESTRA SANTA VIDA Y LA REVERENCIA QUE LES GUARDÁIS.

EL SEÑOR ME HA DADO TANTA FE EN LOS SACERDOTES, POR EL ORDEN QUE TIENEN, QUE SI ELLOS ME PERSIGUIESEN, ACUDIRÍA A ELLOS. Y AUNQUE YO FUERA COMO SALOMÓN Y LOS VIERE A ELLOS POBRES EN LAS IGLESIAS, NO QUERRÍA PREDICAR SIN SU LICENCIA....Y QUIERO HONRARLOS COMO A MIS SEÑORES, Y NO QUIERO CONSIDERAR EN ELLOS PECADO, PORQUE MIRO AL HIJO DE DIOS EN ELLOS.

ACOMPAÑADO DE TRES QUERIDOS HERMANOS, SAN FRANCISCO SUBIÓ AL MONTE ALVERNIA SOBRE UN ASNO Y YA MUY EFERMO. LOS QUE LE ACOMPAÑABAN ERAN FRAY MASSEO, FRAY ANGEL Y FRAY LEÓN, "LA OVEJITA DE DIOS". ERA LA CUARESMA DE SAN MIGUEL.

HERMANOS MÍOS: AQUÍ PUEDEN CONSTRUIRSE UNA CABAÑA EN DONDE GUARECERSE; YO IRÉ MÁS ARRIBA PARA BUSCAR UN LUGAR SOLITARIO EN DONDE PUEDA ORAR. OVEJITA DE DIOS, VEN CONMIGO.

OS SIGO, PADRE.

EL SANTO ENCONTRÓ UN PRECIOSO LUGAR CASI EN LA CIMA DE LA MONTAÑA.

AL OTRO LADO DE ESTAS ROCAS, PERMANECERÉ VARIOS DÍAS EN ORACIÓN. TÚ VENDRÁS TODAS LAS TARDES A LA HORA DE MAITINES Y ME LLAMARÁS DESDE AQUÍ; SI YO NO TE RESPONDO, TRANQUILO DEBES VOLVER A TU CABAÑA.

COMPRENDO, PADRE.

AHÍ, ANTE LA MAJESTUOSA BELLEZA DEL AVERNIA, FRANCISCO TUVO SUS MÁS ÍNTIMOS COLOQUIOS, Y AHÍ LE FUERON CONCEDIDAS LAS MÁS GRANDES MUESTRAS DEL AMOR DE DIOS.

¿QUIÉN ERES TÚ, SEÑOR, Y QUIÉN SOY YO?.... ¿QUIÉN ERES TÚ, DIOS MÍO? ¿QUIÉN SOY YO, VILÍSIMO GUSANO E INÚTIL SIERVO TUYO?

Y EL SEÑOR, QUE NO RESPONDE A MUCHOS ORGULLOSOS FILÓSOFOS, SE DIGNÓ RESPONDER AL HUMILDE FRANCISCO, Y NO SÓLO RESPONDIÓLE, SINO QUE LE PIDIÓ TRES DONES, A ÉL, EL MÁS POBRECITO DE LOS POBRECILLOS ¿QUÉ PODÍA DARLE A SU SEÑOR?

SEÑOR MÍO, SOY TODO TUYO; BIEN SABES QUE NO TENGO OTRA COSA QUE LO QUE TRAIGO PUESTO Y TAMBIÉN ESO TE PERTENECE, ¿QUÉ PUEDO, PUES, OFRECER A TU MAJESTAD?

BUSCA EN TU SENO Y OFRÉCEME LO QUE ENCUENTRES.

FRANCISCO METIÓ TRES VECES SU MANO AL SAYAL Y POR TRES VECES SACÓ UNA BOLITA DE ORO QUE OFRECIÓ JUBILOSO A SU SEÑOR. ENTENDIÓ QUE AQUELLAS ERAN LAS TRES GRACIAS QUE DURANTE SU VIDA RELIGIOSA SE PROPUSO OBSERVAR: OBEDIENCIA, POBREZA Y CASTIDAD.

FRAY LEÓN, QUE HABÍA LLEGADO HASTA LA ROCA PARA LLAMAR A SU MAESTRO, AL NO OBTENER RESPUESTA ALGUNA, NO RESISTIÓ LA CURIOSIDAD Y EL TEMOR Y SE ENCAMINÓ HACIA LA GRUTA EN DONDE EL SANTO ORABA.

FRAY LEÓN NO ALCANZÓ A VER MUY BIEN LA VISIÓN DE QUE SAN FRANCISCO GOZABA, PERO AL LLEGAR JUNTO A SU MAESTRO VIÓ ALGO IGUALMENTE SORPRENDENTE: EL SANTO TENÍA EN SUS MANOS, PIES Y COSTADO, LAS LLAGAS DE CRISTO, ABIERTAS Y SANGRANTES, Y SE ADVERTÍA LA CABEZA DE LOS CLAVOS SALIENDO POR LAS HERIDAS.

LLEGÓ EL DÍA EN QUE FRANCISCO TENÍA QUE ABANDONAR AQUEL AMADO MONTE, Y DÁNDOSE CUENTA DE LA VENERACIÓN QUE POR ÉL SENTÍA "FRAY OVEJITA" Y LEYENDO EN LOS OJOS DEL JOVEN UN GRAN DESEO DE RECIBIR UNA PALABRA DE TERNURA SALIDA DE SUS LABIOS, LE DIJO:

HERMANO LEÓN, TRAEME PERGAMINO Y PLUMA, PORQUE DESEO ESCRIBIR LAS PALABRAS DE DIOS Y LAS ALABANZAS SUYAS QUE HE MEDITADO EN MI CORAZÓN.

Y ESCRIBIÓ SU BELLÍSIMA BENDICIÓN:

Que el Señor te bendiga y te proteja. Que te muestre su faz y tenga misericordia de ti. Que vuelva hacia ti su rostro y te dé paz....

El Señor te bendiga, fray León.

FRAY LEÓN, FELIZ POR AQUELLAS PALABRAS DEL PADRE FRANCISCO, ACOMPAÑÓ AL SANTO EN SU DESCENSO DEL MONTE Y AL OIRLE DESPEDIRSE TAN TIERNAMENTE DE AQUEL QUERIDO LUGAR, NO PUDO EVITAR QUE LAS LÁGRIMAS LE CORRIESEN POR LAS MEJILLAS.

¡ADIÓS, SANTA MONTAÑA! ¡ADIÓS, MUY QUERIDA, MUY QUERIDA MONTAÑA, MONTARA DE LOS ÁNGELES, ROCA GRANDE DE PICCO. YA NO TE VOLVERÉ A VER!

DOS AÑOS MÁS TARDE, DESPUÉS DE COMPONER SUS HERMOSAS LOAS, FRANCISCO MURIÓ Y SUS ÚLTIMAS PALABRAS FUERON:

MI VOZ CLAMA A JEHOVÁ, MI VOZ IMPLORA AL ETERNO.

TODO ASÍS Y LOS PUEBLOS CIRCUNDANTES, SE REUNIERON EN SAN DAMIÁN MOSTRANDO GLORIOSO AMOR Y REVERENCIA AL SANTO; AHÍ FUÉ LLEVADO EL CUERPO ANTES DE CONTINUAR SU JORNADA A ASÍS, PARA QUE LAS "DAMAS POBRES" DIERAN EL POSTRER BESO AL AMADO MAESTRO.

MAESTRO MÍO, A QUIEN LLEVAN A ASÍS ENTRE TAL POMPA DE BROCADOS Y DE ORO: YO CONOZCO MUY BIEN TU IDEAL Y LO DEFENDERÉ HASTA LA MUERTE; ESTARÉ SIEMPRE CONTIGO EN LA POBREZA, HUMILDE HIJA TUYA.

EL CORTEJO CONTINÚA LA ASCENSIÓN DEL MONTE SALMODIANDO ENTRE EL CLAMOR DE LAS TROMPETAS Y CAMPANAS.

VUELVE A CERRARSE LA REJA DE SAN DAMIÁN; CLARA, DE HINOJOS, ABATIDA, PERO SIN LLORAR, HABLA CON DIOS Y CON SU MAESTRO.

MAESTRO MÍO, PADRE MÍO, LO MÁS MÍO DESPUÉS DE DIOS....

LOS MOTIVOS DEL LOBO

(Nada más adecuado al carácter de esta Revista, que reproducir aquí fragmentos de una de las obras maestras de la poesía hispano americano, en homenaje no sólo al dulce santo de Asís, sino también al egregio autor de la composición: el gran poeta nicaragüense, RUBEN DARIO.

El varón que tenía corazón de lis,
alma de querube, lengua celestial,
el mínimo y dulce Francisco de Asís,
está con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de mal:
el lobo de Gubbia, el terrible lobo.
Rabioso, ha asolado los alrededores;
cruel, ha deshecho todos los rebaños;
devoró corderos, devoró pastores;
y son incontables sus muertes y daños.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los más bravos perros,
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salió:
al lobo buscó
en su madriguera.
Cerca de la cueva encontró a la fiera
enorme, que al verle se lanzó feroz
contra él. Francisco, con su dulce voz,
alzando la mano,
al lobo furioso dijo: —¡Paz, hermano
lobo! El animal
contempló al varón de tosco sayal,
dejó su aire arisco,
cerró las abiertas fauces agresivas.
y dijo: ¡Está bien, hermano Francisco!
—¡Cómo! —exclamó el santo—. ¿Es ley que tú vivas
de horror y de muerte?
La sangre que vierte
tu hocico diabólico, el duelo y espanto
que esparces, el llanto
de los campesinos, el grito, el dolor
de tanta criatura de Nuestro Señor,
¿no han de contener tu encono infernal?
¿Vienes del infierno?
¿Te ha infundido acaso su rencor eterno
Luzbel o Belial?
Y el gran lobo, humilde: —¡Es duro el invierno
y es horrible el hambre! En el bosque helado
no hallé qué comer; y busqué el ganado,
y en veces comí ganado y pastor.
¿La sangre? Yo vi más de un cazador
sobre su caballo llevando el azor
al puño; o correr tras el jabalí,
el oso o el ciervo; y a más de uno ví
mancharse de sangre, herir, torturar,
de las roncas trompas al sordo clamor,
a los animales de Nuestro Señor.
Y no era por hambre, que iban a cazar.
Francisco responde: En el hombre existe
mala levadura.
Cuando nace viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
Tú vas a tener
desde hoy qué comer.
Dejarás en paz
rebaños y gente en este país.
¡Que Dios melifique tu ser montaraz!
—Está bien, hermano Francisco de Asís.
—Ante el Señor que todo ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata.

El lobo tendió la pata al hermano
de Asís, que a su vez le alargó la mano.
Fueron a la aldea. La gente veía
y lo que miraba casi no creía.
Tras del religioso iba el lobo fiero,
y, baja la testa, quieto, le seguía
como un can de casa, o como un corderó.

Francisco llamó la gente a la plaza
y allí predicó,
y dijo: He aquí una amable caza.
El hermano lobo se viene conmigo;
me juró no ser ya nuestro enemigo
y no repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
a la pobre bestia de Dios. —¡Así sea!—
contestó la gente toda de la aldea.
Y luego, en señal
de contentamiento,
movió testa y cola el buen animal,
y entró con Francisco de Asís al convento.

x x x

Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo,
desapareció, tornó a la montaña,
y recomenzaron su aullido y su saña...

x x x

Cuando volvió al pueblo el divino santo,
todos lo buscaron con quejas y llanto,
y con mil querellas dieron testimonio
de lo que sufrían y perdían tanto
por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asís se puso severo.
Se fué a la montaña
a buscar al falso lobo carnicero.
Y junto a su cueva halló a la alimaña.
—En nombre del Padre del sacro universo,
conjúrote —dijo—, ¡oh, lobo perverso!,
a que me respondas: ¿por qué has vuelto al mal?
Contesta. Te escucho.
Como en sorda lucha habló el animal,
la boca espumosa y el ojo fatal:
—Hermano Francisco, no te acerques mucho...
Yo estaba tranquilo allá, en el convento;
al pueblo salía,
y si algo me daban estaba contento
y manso comía.

x x x

Me vieron humilde. Lamía las manos
y los pies. Seguía tus sagradas leyes,
todas las criaturas eran mis hermanos,
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,
hermanas estrellas y hermanos gusanos.
Y así me apalearon y me echaron fuera,
y su risa fué como agua hirviente,
y entre mis entrañas revivió la fiera,
y me sentí lobo malo de repente,
mas siempre mejor que esa mala gente.
Y recomencé a luchar aquí,
a me defender y a me alimentar,
como el oso hace, como el jabalí,
que para vivir tienen que matar.

x x x

El santo de Asís no le dijo nada.
Le miró con una profunda mirada,
y partió con lágrimas y con desconsuelos,
y habló al Dios eterno con su corazón.
El viento del bosque llevó su canción,
que era: "Padre nuestro, que estás en los cielos..."

San Francisco de Asís